[摘要]无论徐华、户磊和陈天石，还是更多从中科大走出的学子，大学生涯都是影响自己一生的经历。对于下一代，他们都表示，如果可以，愿意让孩子再走一遍少年班路，毕竟，和一群聪明人碰撞青春，是不可取代的体验。
文|《中国企业家》记者 梁睿瑶
编辑|李薇
头图来源|站酷海洛
6月7日，高考日，全国1031万考生走进考场，共赴人生第一次大考。高考是人生最后一次单纯靠分数定输赢的比赛，它并非决定人的一生，而是决定你的未来和谁起步。
如果，有幸和一群“神童”起步呢？
中国科技大学，有一群来自全国的少年大学生，在懵懵懂懂的年纪，就独自离家求学。无疑，在外界眼里，他们就是“神童”。始于1978年3月9日，21名来自全国各地的学生来到合肥，他们最大的16岁，最小的11岁，这是中国科技大学组成的第一个少年班。
40年过去，历届少年班中走出了最年轻的哈佛大学正教授尹希、获得“麦克阿瑟天才奖”的生物物理学家庄小威，此外，在中国互联网圈里，其耳熟能详的校友有曾任微软全球资深副总裁、百度总裁的张亚勤，以及2018年9月向母校捐赠了1亿的百度董事长特别助理马东敏。
光芒背后亦有暗影，曾经顶着“第一神童”称号入学的13岁少年宁铂，在媒体关注下度过早期生涯，他本人抨击过“神童教育”，并于2003年选择出家，远避尘世。
“它是刚好赶上那个时代的产物，科学的春天来了，它的身上承载了过去整个社会对科学匮乏之后的一种报复性反弹。”92级校友、阿里云人工智能首席科学家闵万里评价少年班。
上个世纪90年代之后，少年班的神化色彩渐渐褪去，人们开始以更加理性的视角看待少年班，以及从这里走出来的天才少年。在90级之后的校友眼里，此时的少年班在教学、学科、管理上已经形成体系化，人才的培养也多元化，对于学生的选择不再是“神童”，而是一个相对聪明且有学习能力的群体，给予他们更多的空间去发挥。
当这一代少年走出校园后，他们面对着更加广阔的职业选择。时值国内互联网风云变幻，AI、量子物理、智能芯片等行业逐渐起步。摘掉“低情商”、“书呆子”的刻板印象后，他们中很多人从科研岗位走向了管理岗，也有人在创业潮中建立了自己的公司。
校园里，不变的是接近7:1的男女比例，让原本年纪偏小的少年班学子屡屡遭遇情感的重击。
好在，现在中科大与旁边的安徽大学地理位置更加接近，两校学生经常跨过一条街串门。“虽然我没见到过，但他们说每到周末的时候，科大的男生乌泱泱地往安徽大学里跑，要么找女生，要么去英语角。”闵万里很欣慰。
又一年高考来临。《中国企业家》聆听三名上个世纪90年代后入学的中科大少年班学子，让天才们讲述自己与少年班的过去与未来。
爱吃小龙虾的天才
97级校友、阿里巴巴达摩院量子科学家徐华自认是个非典型少年班学生，进入少年班，人生已经领跑了大部分普通人，但他并不打算加速到极致。
徐华。摄影：Jonas Yuan
在中科大读书时，徐华学业还可以，经常拿二等、三等奖学金，但却从没有拿过一等奖学金，令他骄傲的是，合肥市好玩的、好吃的，他基本都没错过。“有一段时间我特别喜欢吃小龙虾，毕业那年，把合肥大街小巷稍微有名一点的小龙虾全尝了个遍。”徐华回忆。
在美国读博时，徐华依然平衡着学业、工作与生活。在实验室，他可以拼命工作到凌晨，也会在实验压力减小的时候，开着车跟朋友在不同地方晃悠。
“如果什么事情都一味地往快，身边的风景、很多东西必然会失去，人的精力是有限的，你不可能快速往前跑的同时又注意了周围所有的风景。”徐华向《中国企业家》坦言，这是一个矛盾点，最终的抉择，还是看个人的追求。
少年班里不乏天才，徐华的自我定义是一个离天才有一段距离的聪明人。他能够快速地切换不同的工作领域和研究方向，做得不错还很轻松。他认为，天才必须是干得轻松的同时还可以做到极致。而极致的定义，是在一个领域做到全国前20，世界前50。
96级校友、哈佛最年轻的正教授尹希，就是徐华眼里真正的天才。
90年代，徐华与尹希在一个实验室玩游戏，那时候流行一个电脑游戏《扫地雷》，徐华和同学每一步都要想一想再点，因为点错就要重新开局。但是，尹希在这个游戏上的操作无人能及。
