皇帝的新装：中国式直销
中国新闻周刊记者/杨智杰
本文首发于总第884期《中国新闻周刊》
2019年1月4日，《中国新闻周刊》记者来到距离北京只有19分钟高铁车程的天津武清区权健集团总部，发现大门紧闭，权健(天津)肿瘤医院门庭冷落。当地人介绍，从前这里非常热闹，尤其是权健开年会期间，连续一周，每天都有很多人身着靓丽的衣服从全国各地赶过来。直到2016年，权健位于江苏盐城的华东总部成立后，天津总部的人流量才有所下降。
2018年年底，有媒体曝光称，天津权健自然医学科技发展有限公司涉嫌非法传销。天津市公安机关对此进行立案调查，截至2019年1月7日，已对包括权健公司实际控制人束某在内的18名犯罪嫌疑人依法进行刑事拘留。
在事发之前，根据商务部官网消息，权健是一家获得经营许可的合法的直销企业。实际上，根据中国政府规定，直销和传销是两种不同的商品销售模式，但在过去20年的时间，两者相互交错，不少企业都游走在二者之间的灰色地带。
直销业版图
2015年5月8日，法国尼斯海滨突然出现6500多人，他们衣着统一，头戴蓝帽、身穿白色T恤，挤满了当地的街道。这些人举着自夸的英文标语，并在街头齐声高喊两个小时的企业口号，引来法国警察维持秩序。
这并非什么大制作电影拍摄现场，而是来自中国的天狮集团组织员工进行的法国豪华四日游。
法国人从来没有见过单次人数这么多的旅行团，巴黎老佛爷百货为这些游客专门开设一层楼进行退税。法国外交部长也出面会见了该集团董事长李金元，欧洲多家主流媒体都对此事进行了报道。
实际上，这种“超级旅行团”在直销公司中很常见，公司用各种豪华体验为直销员带来谈资，用“成功学”给他们洗脑，还能借助媒体自发报道为公司宣传造势，实现双赢。
精心炮制了社交媒体头条新闻的天狮，与如今处于暴风雨中心的权健，其公司总部悉数设在天津。在商务部公布的获直销经营许可的名单中，天津一共有8家直销企业，与北京并列第4。
1990年代初，改革开放已进行了12年，中国在直销方面仍然是一张白纸，庞大的市场吸引着国外直销企业。当时，安利(香港)时任总经理郑李锦芬在给安利美国总部的提议中说道，“不在中国设立分公司，就不算跨国公司”。
1990年，美国最大的直销公司雅芳公司率先以中外合资企业的形式在广州落户，成为大陆第一家直销公司。在郑李锦芬的建议下，安利尾随其后，于1995年进驻广州。
刚进入国内市场的直销看中的多是沿海地区和城市，1984年首批沿海开放城市名单当中，广州、上海、天津、宁波等地凭借得天独厚的位置和对外开放政策，聚集了一大批直销企业。例如，广东拥有数量最多的直销企业，知名的无限极、安利、完美、太阳神等公司就聚集在此。山东省和上海市直销企业的数量分别排第2、3名。
清华大学经济管理学院副教授宋学宝认为，直销这种模式非常有效，很容易让人购买自己的产品。事实确实如此，在雅芳成立一周年时，他们公布营业额高达3000万元，超出预计两倍多。安利在国内刚成立两年，其销售额就达到15亿。
暴利吸引更多的直销公司遍地开花，不仅有外企，本土企业也纷纷成立。有人统计，在1993年，中国几乎所有的省会城市、沿海大中城市都有直销公司活动。
直销业青睐保健品与化妆品
2010年，《中国直销》杂志盘点了中国直销城市代言榜，天津被称为“未来之城”，认为权健“显示着天津未来直销的发展无可限量”。权健近些年推行“治未病”，在直销同城网“权健品牌展示区”有介绍称，权健自然医学推出的“未病工程”运用大自然所赋予的资源，创新了食疗、火疗、水疗、骨疗、物理疗、运动疗等多种自然疗。产品以显著的功效，已经创造了众多的医学奇迹。同时，权健自然医学，志在打造在世神医，不仅“治未病——把握健康”，更要“治末病——挽救生命”。
