刘伦学查看小区住户的水表。
尽管融入城市已经几十年了，但南岸区长生桥镇还是带着些许城乡结合部的味道。这里，既有城市的喧嚣和车水马龙，又有农村的人情世故和生活习惯。
看着街上的一草一木，再回顾自己进城30多年的经历，长生桥镇江南丽景小区党支部书记刘伦学感慨万千。
进城谋生
她把老公一个人留在了农村
时光回到上个世纪80年代，工业化、城镇化强势推进，许多村民既想到外面的世界闯一闯，又担心自己在陌生的环境里待不下去，矛盾的想法在脑海中交织。
1984年，长生桥还属于当时的巴县管辖，是乡制。那时撤乡建镇，乡里动员村民到乡场上建房。为了调动大家的积极性，政府专门出台了政策，为村民建房提供无息贷款。但即便这样，观望的人还是很多。
刘伦学成为第一批“吃螃蟹”的人，也经历了自己的第一次城乡融合。
“当时，我舅舅听说后，极力劝阻说：‘你在那个光石板的地方，吃啥子哟’。”刘伦学说，尽管亲朋好友都不支持，但她还是决定去试一试。
建房并不贵，每平方米土地价格才两三元钱，每家人只准占30平方米的地，最多只能修两楼一底。刘伦学当时家里条件还不错，建房的几千块钱没有贷款。他们这一批人修的房子，多年后成为了长生桥镇的老街。
虽然进城看起来毅然决然，但刘伦学还是长了个心眼，“我把老公留在村里继续当放映员，直到第二年才把他转出来。”
进城之后，找工作是当务之急。农校毕业的刘伦学在乡场上没了用武之地，只得另谋职业。看到场镇建设搞得火热，她花了8400元买了一辆“小山城”牌货车跑运输。
“生意很好，每个月可挣上千元。”她说，这在当时是笔很了不起的收入。于是，半年之后，刘伦学贷款1.98万元，总共花费2.48万元将小货车换成了一台二手的大货车。这一次她没有看清车况，货车毛病不少，修的时间比在路上跑的时间还多，“亏到了唐家沱。”
没办法，刘伦学只好把大货车打折处理，自己在场镇上摆起了烟摊，这一摆就是十多二十年。
二次搬迁
她看不惯小区的脏乱差
进入2000年后，中国城镇化的进程显著加快，长生桥镇也概莫能外。2007年，刘伦学又一次面临搬迁。这一回，长生桥镇将他们原来修建的房屋集体拆迁，并按照面积还了江南丽景小区的房子，刘伦学因此成了小区住户。在这里，她经历了第二次城乡融合。
江南丽景的住户，95%以上是失地农户，自然带来了不少老家的习惯。
“到处乱扔、乱吐、乱画，搞得小区臭味满天，垃圾满地。”
“不少人搬家的时候，把什么锄头、镰刀都带了过来。”
“公共区域里，喂鸡喂鸭的有，种菜的也不少。你家的鸡把我家的菜吃了，我又下点药把你家的鸡药死了，产生了不少矛盾。”
……
刘伦学尽管来自农村，但在镇上已经住了20多年了，生活习惯早已改变。她对这些行为很看不惯，有时候会劝几句，但不少人反怼她：“我在农村随便哪个角落都可以丢垃圾，没得人管我。现在我地也没得了，到这里哪个都管不到我。”
江南丽景小区按照0.5元/平方米收取物管费，但只收了6个月就收不上来了。
没有收入，物管公司很快就不堪重负而撤场。后来长生桥镇政府又从江北区请了一家物管公司来管理，这个物管公司只坚持了26天。从此，小区的脏乱差更甚，路灯和楼道灯都停了，一到晚上小区漆黑一片。
参与管理
她成了小区的党支部书记
这种状况持续了好几年，让好脾气的刘伦学忍无可忍。她像“牛皮糖”一样，经常到社区、镇里找领导协调解决问题，大有不达目的不罢休的势头。
不久，刘伦学听说长生桥镇准备在小区里试行“131”院落自治模式。“1”即“党组织领导”，“3”即“议事会民主商议+业委会决策执行+监委会全程监督”，最后一个“1”即形成长效管理机制。通过这样的方式，形成“小区事务大家商量大家办”的理念，从根本上改变小区物业无人管、无法管、无钱管的状况，促进小区自治管理有章可循。
因为经常和镇里打交道，入党多年的刘伦学被群众选为小区的党支部书记和业委会主任，成了小区居民的主心骨，也开启了她的第三次城乡融合。
虽然平时吼得凶，但真正接手小区自治的担子时，刘伦学不得不冷静下来思考：“这是一份沉甸甸的责任，我们的当务之急是增加收入。”
